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Nueva Revista

Espafiay Rusia: dos culturas de frontera
Descripcién

Cuando alguien habla de las culturas limitrofes entre Oriente y Occidente, es decir, cuando alguien se refiere a la cultura del Oriente
Proximo, de los Balcanes, de la peninsula Ibérica, del Caucaso o, como no, de Rusia, lo hace habitualmente observando algunas
peculiaridades. Parece poco probable, por ejemplo, que la expresion «Europa y nosotros», tipica en labios rusos o espafioles, pudiera
ser formulada por un francés, un aleman o un checo. En estas lineas, el autor ahonda en el sentido de las culturas limitrofes,
analizando dos modelos particulares: el ruso y el espafiol. Pese a todas sus diferencias, estos dos casos permiten poner de manifiesto
ciertas regularidades caracteristicas de los paises fronterizos.

PA RA EMPEZAR, «<ORIENTE» Y «OCCIDENTE», como se ha seffalado en multiples ocasiones, son
términos relativos, plurisemanticos, sujetos a multiples,convenciones. P. M. Bitzili, por ejemplo, ha
observado que Occidente tiene su propio «oriente» y. Su-«oecidente» —la Europa romano-germanica y
Bizancio—; y que la contraposicion entre el-Viejo Mundo —la region mediterranea— y las zonas
esteparias de Occidente, se corresponde, en el Lejano Oriente con la relacion entre China y ese
mismo mundo este- pario en el,centro del continente Euroasiatico. La relacion es pues similar

aungue, en el Lejano Oriente, lo «oriental» y lo «occidental» intercambian sus papeles (China, que,
desde el punto de vista geogréfico, es, con relacion a Mongolia, «oriente», resulta ser «occidente» en
el sentido cultural)®.

Por su parte, L. N. Gumiliov ha sostenido una teoria préxima a la doctrina euroasiatica, segun la cual
las leyes histéricas que rigen el devenir del centro del continente, frente al de su periferia oriental y
occidental, lo mismo que el de la zona forestal frente a la esteparia, muestran en ambos casos ciertos
rasgos comunes o, mejor dicho, las notas de unas culturas especificas, que hacen a esas zonas
diferenciarse tanto de «Occidente» como de «Oriente»2.

Si nos remitimos por otro lado a los referentes confesionales, hay que observar que existe un «Oriente
cristiano occidental» —la unidad cultural sirio-copta— y el «Oriente musulman de Occidente» —la
cultura andaluza—.

El tema de «Oriente» y «Occidente» se complica aun mas por el traslado frecuente de sus fronteras.
En este sentido, tuvo decisiva importancia la con- quista por los arabes del norte de Africa, que era,
desde tiempos seculares, una zona «occidental» de cultura greco-romana, cristiana y mediterranea:
la patria de san Agustin. «La conquista de Africa por los arabes habia traido un grave desequilibrio
para la vida toda del Occidente mediterraneo y, en particular, para Espafia. El Africa de esplendente
latinidad, de profundo cristianismo, tan admirada por san Isidoro, se ha convertido en un Africa
islamica, arrancada al mundo occidental para unir su futuro al Oriente asiatico»S.

Un milenio después, el equilibrio entre Oriente y Occidente se restablecié mediante una peculiar
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compensacion geografica-espiritual: la conquista de los rusos de la zona «oriental» de Siberia y su
integracion en «Occidente», conquista que también se realiz6 horizontalmente, es decir, por el norte
de Asia. Diremos de paso que la cristianizacion de Siberia por los rusos no se limito a repetir
totalmente la experiencia espafiola en Ameérica; su avance desde el Norte hacia el Sur acabo
formando una cruz original, al encontrarse unos y otros en California, por cuanto los espafioles iban
desde el Oeste en direccion al Este.

ESPANA Y RUSIA: ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE

Por lo que se refiere a Rusia y Espafia, la historia secular de sus respectivas culturas nos muestra el
papel que ambas han desempefado (y desempefian) entre Oriente y Occidente. Sus respectivas
posiciones geograficas las han convertido en puente, puerta, ventana o encrucijada de culturas. En
ellas se refractan las civilizaciones, religiones o literaturas de los paises limitrofes, lo mismo si
resultaron atraidas como si se opusieron a ellas. No es casual, por ejemplo, que tanto rusos como
espafioles resultaran afortunados en sus campafas de conquista, pues ambos paises habian pasado
por la Reconquista, habian luchado por la recuperacion de su propio territorio, de modo que aquéllas
resultaran ser la continuacion directa de esta experiencia anterior. No debemos olvidar, ademas, que
la experiencia espafola antecede a la rusa y era conocida en Moscovia. Por otra parte, la experiencia
del imperio ruso se comentaba en Espafia ya en el siglo XIX. En una de sus Cartas desde Rusia, Juan
Valera sefiala que Rusia es un gran imperio con una mision especial en Oriente, en parte opuesta a la
de su propia nacion.

Por otra parte, a la sociedad rusa le interesaba la-experiencia de la Inquisicion espafiola, tal como se
aplicé en el proceso de la herejiaide'les, “judaizantes, es decir, exactamente aquella que resultd
consecuencia de la situacion «fronteriza» de Espafia. En una carta del afio 1490, el arzobispo

Guennadi abogaba para que se utilizase en el caso dado «la experiencia de la Inquisicion espafiola
gue defiende su fe como si de una fortaleza se tratara». Con evidente simpatia asegura que cuando
«empezaron, se dedicaron a erradicar el mal, castigando con un rigor cada vez mayor a los nuevos
herejes, recurriendo a multitud de castigos y torturas, y a las hogueras». Estas opiniones dieron
como resultado en Novgorod largas procesiones de encausados como judaizantes, a los que se hacia
montar al revés sobre las cabalga- duras, portando sobre la cabeza yelmos de corteza de abedul a los
que se prendia fuego; en Mosc, los condenados fueron enviados a la hoguera?.

La causa principal de la reciproca atencion que se prestan Rusia y Espafia radica, a mi entender, en
su indudable afinidad. Las mentes mas preclaras de ambos paises han sefialado la similitud de los
caracteres nacionales de los dos pueblos, de su concepcion del mundo. «En Espafia —escribia
Tolstoi— hay muchas cosas interesantes, pero temo que ya no tendré tiempo de hablar con detalle
de ese pais tan parecido al que me tocé nacer». En una carta del afio 1898, dirigida a Ganivet, que
en aquel entonces trabajaba en el consulado espafiol de Riga, Unamuno confesaba: «De Rusia, me
interesa infinitamente- te todo lo mas genuinamente ruso, lo mas auténtico, lo menos cosmopolita.

Siempre estuve convencido de que existe una similitud esencial e indudable entre el caracter
nacional del pueblo espafiol y el del ruso: la resignacion, la actitud ante la vida, la serena religiosidad
de su gente, las aspiraciones e impulsos misticos de los elegidos, idénticas bases econdmicas para
la existencia, ciertos elementos del mir... Incluso la doctrina de Tolstdi nos resulta mucho mas cercana
gue para los franceses o italianos, cuyos paises estan latinizados en exceso y son demasiado
paganos»°.

Pagina 2
Espafia y Rusia: dos culturas de frontera



NUEVAREVISTA.NET

Garcia Lorca sefalo el profundo sentido de las canciones de cuna rusas y espafiolas, de naturaleza
muy distinta a la de las canciones similares del resto de Europa.

+El gloricse guerrera Evdon v Berlo lo Bellas
Biblicieca Macional Saltikov-Shechedring San Fq_'-l-:,‘-l:,bl,lgr) mediados :igh ¥l

La comunidad de raices histéricas condiciona‘asimismo tendencias similares en el desarrollo cultural,
incluida la literatura. Los poemas lamentando la pérdida de la patria, por ejemplo, eran comunes a
todas las culturas fronterizas por razones histéricas conocidas (por ejemplo, la Guerra de los judios,
de Flavio Josefo); pero sus exponentes mas notables los encontramos en la literatura hispana y rusa.
Nos referimos a dos fragmentos famosos de la Primera Crénica General de Alfonso X el Sabio,
conocida por el titulo Loor a Espafia, de todos los bienes provista, y al Llanto de los godos por Espafia
, asi como a otras similares de la literatura rusa. Tanto en un caso como en el otro, la emocion se
refuerza por el contraste entre la parte lirica, la descripcion entusiastica de las bellezas y riquezas del
pais natal y la parte final, que acaba en dolorosos lamentos. V. V. Danilov, que fue el primero en
comparar ambos fragmentos, escribe: «En otras literaturas también hay composiciones que
recuerdan, en muchos aspectos, el Llanto por la pérdida de la tierra rusa tanto por su contenido, estilo,
énfasis patético y situacion histérica. Desde el punto de vista genético, no hay ninguna conexién entre
ellas y, sin embargo, ofrece indudable interés la comparacién entre ellas»®.

Las culturas limitrofes originaban curiosas simbiosis tanto en arquitectura como en musica, pintura, y
en literatura que yo, naturalmente, no puedo aqui analizar con detalle. Me limitaré a mencionar tan
sélo las jarchas, brillantisima manifestacion del «mestizaje del sistema politico» que surge en la
Espafa arabe; y que resulta ser, ya en el siglo XI, el primer modelo poético en una nueva lengua
europea. Eran las jarchas una peculiaridad importantisima de la muwassaha que, como un poema
pequefio, se cantaba con acompafiamiento de algun instrumento musical, pasando bruscamente de
un idioma a otro. Sabemos que las muwassaha eran un sistema poético de tipo heterogéneo, donde el
paso de un idioma a otro equivalia al paso de una tradicion a otra. Contribuyeron al nacimiento de la
jarcha tres pueblos: el espafiol, el arabe y el hebreo, con la particularidad de que las j archas en
romanico eran, probablemente, las mas antiguas.
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RASGOS DE LAS CULTURAS FRONTERIZAS

Con cierto grado de cautela, intentaremos precisar algunos rasgos inherentes a todas las culturas
fronterizas. Comparadas con las que no lo son, la caracteristica mas notorias es su caracter abierto y,
al mismo tiempo, cerrado. Por la coexistencia a lo largo de muchos siglos con culturas ajenas —no
obligatoriamente hostiles—, las culturas fronterizas solian ser muy propensas a los influjos
exteriores, aunque al mismo tiempo tenian que cuidar su propia autoctonia. Tal singularidad explica la
constante tension —tan tipica para las culturas rusa y espafiola— entre dos tendencias polares: la
«protectora» y la «cosmopolita», la «receptividad universal» y la celosa conservaciéon de las
tradiciones cuya continuacion, ademas de natural, era la Unica posible para este tipo de culturas, en
tanto que factor dindmico impulsor de su desarrollo.

La opcidn de seguir su propio (exclusivo) camino, o bien adoptar el ajeno (exclusivo) es muy notoria
en la historia y la cultura de Espafa y Rusia; de hecho, es una caracteristica fundamental de toda
cultura limitrofe. La comparacién de las experiencias «fronterizas» de paises diversos demuestra que
el «occidentalismo» exaltado no es una excepcion, como tampoco lo son las tendencias eslavofilas
o hispandfilas. Los esforzados intentos de conservar una via cultural propia, fustigando la civilizacion
tecnocratica o atea, o bien la de injertar una cultura ajena, criticando la selvatica limitacién
provinciana, eran inherentes a los pensadores y publicistas tantode Espafia como de Rusia, y entre
ellos se observan coincidencias hasta en los mas minimes_detalles. Al mismo tiempo, resulta curiosa
(y evidentemente logica) la reciproca e incondicional Simpatia entre los occidentalistas rusos y
espafioles, asi como la cautelosa atraccionireciproca de los eslavofilos e hispandfilos. Es muy
significativa, por ejemplo, la opinion de"Ramiro de Maeztu sobre Dostoievski y los pensadores rusos
por su afan de restaurar los primarios valores espirituales, perdidos a causa de la civilizacion
tecnocratica moderna, y los fervorosos ideales que en esta nueva época confirman las verdades del
cristianismo. Al mismo tiempo, Maeztu se muestra dolido por la critica del catolicisimo,
particularmente en Espafia’.

En la opinién publica espariola de finales y principios de siglo, hallamos un amplio surtido de
propuestas y consejos para el ulterior devenir del pais, que recuerdan, a veces de forma
extraordinaria, los debates acerca de los destinos de Rusia en aquella misma época. Angel Ganivet,
por su parte, pro- ponia, en un programa muy beligerante, «aislar» a Espafia, cerrando las puertas
de Europa. J. Costa y el joven Unamuno eran partidarios de «occidentalizar» Espafia, de
«europeizarla». Algo mas tarde, Unamuno, proclive a bruscos virajes, defendia ideas mesianicas
sobre la expansion espiritual de Espafa, es decir, la «hispanizacién» de Europa.

Ramon Menéndez Pidal, refiriéndose a Espafia, decia que se trataba siempre de la constante
oscilacion del péndulo entre etapas de aislamiento e integracion, formula totalmente aplicable a Rusia
8. La pugna entre ambas tendencias provocaba inevitablemente ideas mesianicas, perceptibles en la
historia y cultura de ambos paises. Walter Schubart, profesor de Sociologia y Filosofia de la
Universidad de Riga, decia en su libro Europa y el alma de Oriente (1938) que el mesianismo de las
culturas limitrofes de Oriente se debia a su posicién geogréfica, y el de Occidente a la religion
cristiana. Schubart, muy influenciado por la filosofia religiosa rusa, en particular por Vladimir
Soloviov, dedica su libro, en lo fundamental, a la peculiar mision espiritual de Rusia; pero en uno de
los capitulos, titulado «Espafioles y rusos», dice que la cultura espafola se encuentra en el otro
extremo de la «gran diagonal europea», habiendo cumplido a lo largo de los siglos un papel muy
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semejante. El eslavista de Riga considera que uno de los rasgos distintivos del complejo fronterizo
ruso e hispano es el anhelo de propagar su religion por el mundo, defender con espiritu maximalista
y exaltado su integridad. Al mismo tiempo, Schubart sefiala el reverso de este complejo ideologico y
espiritual: el espiritu mesianico de los pueblos ruso y espafiol persiste mientras no pierda la
esperanza de alcanzar el Reino del Cielo, de acercarse al paraiso terrenal. Una vez perdida esa
esperanza, ambos pueblos se dejan seducir facilmente por el nihilismo.

«En el umbral de la era Prometeica, el espafiol incansable en su aspiracion al universalismo, en su
lucha por la comunidad cristiana, esta dispuesto a come- ter crimenes contra la humanidad. Cuanto
menos sentido tenga la lucha, mas se apodera el ateismo de él. Pero es suficiente que un hombre
culto se haga ateo para que se convierta en nihilista, se rebele contra Dios y el mundo. Ya no le

basta pasar con indiferencia ante las iglesias, ahora las quema. Tan sélo en Rusia Yy en Espafia
presenciara el mundo la masiva profanaciéon de las iglesias»9.

La tesis de Walter Schubart, tomada en conjunto, posee cierta tendencia a la utopia, al igual que la
propia conciencia de los rusos y espafioles. La tentacion del maximalismo, la seduccion por el
camino «ajeno» 0 «propio» Y la predisposicion al extremismo son evidentes en el caracter de rusos y

espafoles. Ortega y Gasset, en una carta dirigida a Unamuno, confirma curiosamente esas
palabras: «Estoy hondamente convencido de que Vd. debe preocuparse de problemas culturales
objetivos... Yo quisiera que —por dietética espiritual— dedicara’Vd. alguna labor de construccion
cientifica cualquiera. Mi confesion de Tolstoi es una advertencia para Vd. Yo he estudiado las
ciencias y no he hallado... esto es semitico y antieuropeo»10.

Desde el punto de vista de Ortegay ‘Gasset, el pensador mas europeo de Espafia, tanto Tolstoi
como Unamuno son los representantes mas destaca- dos de una concepcion nacionalista del mundo,
y en sus busquedas se han alejado por igual del estdndar europeo comun.

Otra peculiaridad clave para las culturas limitrofes es el papel que desempeiia la religion en la vida
nacional.

El general ayudante de Balashov, en la famosa novela de Tolst6i Guerra y paz, dice a Napoledn,
aunando Espafia y Rusia en un todo debido a la similitud de las condiciones historicas: «Ruego a su
Majestad me perdone, pero también en Espafia, ademas de Rusia, hay muchas iglesias y
monasterios», aludiendo asf a la reciente derrota de los franceses en Espafiall.

Destaca el auge alcanzado por la filosofia religiosa en ambos paises, en comparacién con paises
fundamentalmente seculiarizados como Alemania, Francia o Inglaterra. Esto constituye otra
singularidad comun a las culturas de frontera.

Otro rasgo caracteristico del pensamiento filosofico de Espafia y Rusia es su profundo vinculo con la
literatura, seflalado muchas veces. Tanto Séneca como Maiménides, Lulio, Vives, santa Teresa,
Gracian, Unamuno, Ortega y Gasset, Tolstoi, Dostoievski, Vladimir Soloviov, Vasili Rozanov, Nikolai
Berdiaiev o Pavel Florenski son eximios pensadores y al mismo tiempo grandes literatos. Si
Alemania y Francia proporcionaron al mundo grandes filésofos, Rusia y Espafia le dieron grandes
pensadores.

CONCLUSIONES SOBRE EL FENOMENO DE LA CULTURA LIMITROFE
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El fendmeno de la conciencia limitrofe, la idea de la frontera como categoria filosofica de la cultura,
nos permite aun sacar otras conclusiones. En sentido cultural, por ejemplo, la situacion fronteriza
desemperia, entre épocas historicas, un papel muy importante. Es indudable que agudiza en grado
idéntico y simultaneo el presentimiento del fin y la percepcion sensitiva del comienzo. Todos
nosotros, por ejemplo, somos conscientes de que penetramos en una etapa limitrofe entre siglos.
Cuando un siglo sucede a otro y se coincide con el paso de un milenio a otro, esa zona fronteriza
parece mas larga y se tiene la sensacion de haber entrado en ella hace ya mucho tiempo. Los
nuevos talentos, las nuevas tendencias en la cultura, son de esperar en dichas épocas fronterizas
gue, por otra parte, suelen ser mucho mas fecundas en cuanto a estilos, ciencias, literatura y arte. El
problema de los paises fronterizos ha llamado siempre la atencién de L. N. Gumiliov; sus juicios
acerca de la frontera como amplia zona neutral de cientos de kilbmetros, tal como era Moscovia en
el siglo XVI o los Estados Unidos en el XIX (yo habria afiadido, ademas, Espafia durante la
Reconquista) son muy validos.

«Constituyen las fronteras actuales un limite natural o artificial (un rio, una cordillera, una zona
fortificada) que separa a los «propios» de los «ajenos». Sin embargo, en los espacios esteparios de
Siberia o de la parte meridional rusa, la posibilidad de marcar asi las fronteras era simplemente
imposible. En el siglo XVI, los limites fronterizos de Rusia, en creciente expansion, se fijaban por los
inmensos espacios de el dikoe polie («<campo salvaje») y de Sibefia»12. Situacién que no sélo repite
el modelo de las interrelaciones de la Espafia cristiana-y:musulmana a lo largo de ocho siglos, sino
gue preveé, asimismo, lo ocurrido en Norteamériea; cuyes limites abarcaban un territorio inmenso
comprendido entre el Missisipi y las Cordilleras, situacion plenamente aplicable a la cultura, a
cualquier tipo de limites entre épocas, estilo, artes o ciencias.

Lo mismo que en situaciones fronterizas reales se construian e instalaban castillos, fortines cosacos
y puestos de vigilancia bien en tierra de nadie, bien en territorio ajeno, cabe decir que en la cultura
existen también semejantes «fortines» en territorio ajeno. Tanto Berdidiev como Ortega y Gasset en
el campo de la filosofia serian «fortines cosacos» en el campo de la literatura, mientras que Borges
o Andréi Biely serian los «torreones» de la literatura en el campo de la filosofia. Escritores y
pensadores como Holderline, Blackie, Nietzsche, muy adelantados a su tiempo, son también
ejemplos en otro género. En una situacion limitrofe real, los castillos y fortines se levantaban con

desigual fortuna tanto de un lado como del otro, pero los grandes hacedores de la cultura, los
creadores, en las etapas que limitaban dos épocas, solian recrear asombrosamente épocas ya
pasadas. Asi le ocurrié a Pushkin, que prolong6 la vida del siglo XVIII, y a Bulgakov, que hizo suyo el
siglo XIX.
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